多年不写东西了，可今天，我必须写。因为我的恩师、一代文化泰斗启功辞世了，我有许多话要对他老人家说

　　　　　　　　　　　　　启先生，您听我说　　　　纪德修

启先生，咱师大的学生对老师一直是称“先生”的，对吧。我是北师大中文系六四级的学生，毕业后分配在山东省黄河入海处的滨州市工作。十年教书，十年编书，十年编报，现已退休。
6月29日晚，我同夫人（她也是师大中文系的学生，和我是同班）结束了九寨沟之旅，住在成都一家客栈里。30日凌晨，我突然被恶梦惊醒。那是我有生以来最可怕的梦，一个天崩地裂的梦。中午回到家中，当地一位毕业于师大化学系的小师弟打电话说，他从网上看到了您不幸过世的消息。我是网盲，也不大相信网上的东西。于是我立即给师大的秦永龙打电话。秦永龙在电话里十分焦躁地说：“有什么事？快说！我正忙。”我说：“听说启先生……”“启先生故去了，今天凌晨两点……”永龙的声音在哽咽。双方电话几乎同时挂断。顿时，我觉得天旋地转，天崩地裂。这不分明是成都恶梦中的情景吗？可我万万没想到这恶梦居然成真啊！
去年7月，您老92岁寿诞前夕，我正在北京。听李德芳说，您只是“行动有些不便，但谈兴很高。”今年前些日子，我在中央电视台《大家》栏目里目睹了您的音容笑貌，是那样从容，那样安详，我倍感欣慰。可怎么会这么突然地，匆匆地就走了呢？
启先生，从1964年做您的学生至今，已有41年了。其间风云变幻，人世沧桑。在您离开我们的今天，您的学生不禁浮想联翩夜不成寐，师生之间的桩桩往事历历在目。
启先生，您还记得1965年咱们师生一块参加十三陵水库工地劳动的情形吗？您和同学们促膝并肩地坐在路边的草坡上休息。您戴一顶米黄色的草帽，慈眉善目，和蔼可亲。同学们争着让您听辨各自家乡的口音。当时我也说了几句夹杂方言的普通话，您说：“您好像是山东人吧。”这是我第一次和您离得那么近，您在我心目中留下了永不磨灭的第一印象。
启先生，1982年的夏天，那时我在中学教书，借进京刺探高考命题信息的机会，进了久违的荣宝斋。没想到在荣宝斋和您老人家幸会。当时您正手扶拐杖，陪同外宾欣赏书画。我上前自我介绍并向您问候。您微笑着对我说：“眼睛有点问题，头脑也不太好使了。”突然，您拉着我的手说：“啊，您是在西北楼拉京胡的那位呀！”我真佩服先生的记性，真想与先生多说几句，但怕打扰您，我们只好匆匆握手告别了。
启先生，有一件事使学生感激至深终生不忘。那是1992年，我在当地出版局工作，主持编辑出版一份《鲁北经济信息报》，想请一名家题写报头。同志们对我说，启功先生是你老师，能否请他老人家题写。我知道，当时您担任诸如中国书法家协会主席等要职，日理万机，宾客盈门，此时贸然索求墨宝，谈何容易。也巧，适逢时任教育部办公厅主任的马樟根先生到山东视察来到滨州，我和马先生不期而遇。在马先生到寒舍会面时，我斗胆提出托他向您求字的请求。马先生面有难色。但机不可失，我无论如何不能错过这难逢之机啊。我迫不及待地用毛笔写下了“鲁北经济信息报”的字样。我写的是简化字。我知道您老人家题写书报刊名总是带头用简化字的。
半个月后，意外的惊喜从天而降，您老人家亲笔题写的“鲁北经济信息报”由教育部在邹平挂职的同志亲手交给了我。那是一个装公文用的牛皮纸大信封，里面装了您老人家的题字，横式，简化字，并加盖“启功私印”朱文章。万万没有想到的是，信封里竟还附还了我写去的那一张。对先生墨宝，我喜出望外，如获至宝，爱不释手。这是先生对工作在穷乡僻壤，名不见经传的普通学生的一份厚爱啊。学生终生遗憾的是，对先生的厚爱，竟未能以任何方式表示酬谢。墨香犹在人已逝，弟子迂腐也泪淋。我只有以好好做人、好好写字来报答先生。
启先生，不瞒您说，学生也在练字，练了快20年了。而且一直在练“启体”。您告诫说：“临拙书甚似，但千万不要再临了。”我理解您的良苦用心，也知道“取法乎上，仅得其中……”的古训。但我练字一不为参展，二不为入会，三不为赚钱，只是修身、养性、抒情而已。至于我坚持练“启体”，旨在表示对先生道德文章的崇拜和追随。且人生几何，能把自己真心喜欢的字写得像个样儿，“宁不足以怡然自乐者乎”。当今书界时刮歪风，面对时弊，学生甘愿与“启体”休戚相关，荣辱与共矣！
启先生，有件事相告，请您不要生气。在我们这样偏僻的小地方，竟也有仿造您的赝品招摇过市。学生每见，则怒不可遏。我曾给挂了冒先生之名的赝品的店里送上我写的一幅字，上写“启功先生如相见，应笑盗名欺世人”。后来听人说，那件赝品被悄悄取下了。
启先生，您走得太突然，太匆忙了。但是值得欣慰的是，您可以见到您的两位恩人了。您可以和敬重的陈垣恩师常叙师生之谊了，您可以和相违三十年的师母重温夫妻之情了！
启先生，您无儿无女，可您知道，在师大，在全国，有多少您的学生，您的儿女在为您送行，为您祝福吗？
启先生，您走好！

　　　　　　　　　　　　　　　　　您的学生　　纪德修
                                                                                     2005年7月3日夜

我们的校报，也有好多缅怀起老人家的文章。
我自己是没有跟他老人家接触过的。
但是看了那些文章，很感动。

我岁数太小,对老先生没什么了解,唯一的一次是听他的一个讲座,90高龄的老先生了,但是讲的过程中一直没坐下过,他说这是他对学生，对工作的尊重!一件小事,足见一斑!